

# 山中宰相 云间仙翁——走近林和靖

杭高语文组 石泉

(上接 105 期第 4 版)

一个人与一群文人。西湖苏堤上有个“三贤堂”，里面供奉着白居易、苏东坡、林和靖。

古都杭城，历史名人不胜枚举。杭州人供奉白居易、苏轼，这一感恩图报、见贤思齐的情结很好理解；林和靖，一介平民，终身布衣，他又是怎样一步步走进杭州的人心深处的呢？让我们沿着他孤山时期的生命轨迹寻找答案。

中国古代文人做官一般有两条路，或挑灯夜读，皓首穷经，凭实力参加科举考试而“朝为田舍郎，暮登天子堂”；或隐居山林结交权贵，炒作名声，得到朝廷“征辟”“赐官”，这叫终南捷径。在林和靖的年代还多了一条路：为皇帝写鼓噪封禅的阿谀文章。

史书这样记载：辽国入侵中原，宋真宗御驾亲征，双方握手言和，订下“澶渊之盟”。翰林学士王钦若欲排挤宰相寇准，在真宗面前大肆诋毁，说盟约是中央大国的耻辱。寇准被罢相，王钦若接宰相之位。真宗郁闷，要冲淡“澶渊之盟”的晦气。王钦若献计：效法古代君王昭示功绩的做法——到泰山举行封禅。真宗觉得既无战功又无国喜，封禅“师出无名”。王钦若再献一策：用人工的方法制造“天书降神”的假象。

真宗果真如法炮制，粉墨登场了。这是中国历史上君臣导演的一出欺瞒天下黎庶的滑稽剧，但也是天赐文人的青霄之路。“帝(真宗)自东封还，群臣献贺功德，举国若狂。”许多文人因吹捧封禅而扶摇直上。

这三条道之于林和靖都能行得通：他少年

饱读诗书，五经皆通；他年轻时跟当时的名士广有交往，隐居前早已籍籍有名，隐居后更是“崭崭有声若高峰瀑布”；他写得一手好诗，而制造假天书这一君臣心照不宣的举动实在太需要文人热捧了。暂缓考试、投笔从戎的林和靖赶上了百世难逢的好时机。

总之，林和靖“只要想，就没有去不了的地方。”但只要他这样做了，此林和靖就不是彼林和靖了。

对朝廷和皇帝失望至极，对那些为封禅摇旗呐喊的文人嗤之以鼻，林和靖从前线打包回家，坚决不为皇帝卖命。他对自己洁身自好的选择很自豪，临终前还以诗明其心志：“湖上青山对结庐，坟前修竹已萧疏。茂陵他日求遗稿，犹喜曾无封禅书。”

他也不再着意科举仕途，从此隐居孤山，不再出岛。皇帝仰慕其为人，请他林和靖出山，他却坚辞不受。难怪北宋政治家范仲淹戏称林和靖“山中宰相下岩扁，静接游人笑傲行。”

沽名钓誉他不齿，给他官他不屑，宁愿曳尾涂中。不戚戚于贫贱、不汲汲于富贵，这就是林和靖，一个孤高自守的真隐士！

人因地而生，山因人而显。不想扬名的林和靖被扬名了，孤山也因林和靖而扬名了，孤山成了著名隐士的栖息地。

林和靖定居孤山二十多年，至死也不曾进城。他打造孤山，融进山水。在孤山灌园种菜，莳花弄草，养鹤驯鹿，抚琴听涛；他研磨绘画，泼墨书法，潜心写诗，着意喝酒，弄弦树下，啸傲山中。诗人潘阆这样描述眼中的林和靖：“云翦乌

沙雾剪衣，存神养气语还稀。人人尽唤孙思邈，只恐身轻百鸟飞。”

这不是超然物外的高士么？这不是固守自我、安贫乐道的谪仙人么？

在孤山，林和靖种了几百株梅，写了很多赞梅的诗。他的《梅花》诗奇句迭出：“雪后园林才半树，水边篱落忽横枝”、“池水倒窥疏影动，屋檐斜入一枝低”，最受推崇的是《山园小梅》，其中“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”一联，历来被读者誉为“压尽千古无诗才”的咏梅绝唱。

林和靖对孤山的梅花有情，经他点化，孤山的梅花对林和靖也有意，花魂诗魂高士之魂合而为一，孤山的梅花充满了诗性灵性神性，引得远近众人来孤山踏访寻梅。一时间，孤山成了赏梅胜地，以至“寻梅”成了杭城的千年习俗。就这样，林和靖因他的高雅志趣、清逸品格而走进了芸芸众生心中。

孤山仙鹤起舞，鹿鸣泉中，引来众多僧侣。唐宋时代的出家人都是经过严格考核遴选剃度的，很多僧侣从事佛学诗画艺术等的创作研究，品学高，修养高。

于是，在静静的孤山，经常出没这样的僧人：身着海青、项挂念珠、脚穿麻鞋、仪容整肃。

孤山琴声悠扬，翰墨飘香。一批批文人闻声下马，一拨拨雅士闻香止步。因为林和靖，孤山具有了强大的雅文化磁场，众多文人雅士朝圣般地来到孤山，孤山成了山水隐逸诗人的集散地。

据说最早造访的是与欧阳修齐名的北宋大

诗人、太常博士、国子监直讲、尚书都官员外郎梅尧臣，随后到的是有北宋文坛宿范仲淹。他任杭州知州，繁忙事务之暇趋孤山拜谒。有他的诗为证：“莫道隐居同德少，樽前长挹圣贤清。”酒逢知己千杯少，惺惺相惜啊！

等到苏轼来杭州做知府，林和靖已驾鹤西去多年。这位多情后生只能在梦中与林和靖神会了。他在诗中写道：“先生可是绝代人，神清骨冷无尘俗。我不识君曾梦见，瞳子了然光可烛。遗篇妙处处处有，步绕西湖看不足。”钦佩赞美之情溢于言言言辞

据说当时杭州先后有五位郡守都常至孤山，与林和靖有过诗歌唱和。

林和靖，一个不汲汲于富贵，不戚戚于贫贱的隐士，以其高雅的志趣和高标的人品无形中引领着一个时代文人的脚步，主导着一个时代的文化趣味！

林和靖 61 岁去世。书上记载，说当年被林和靖夸奖过的李咨已是朝廷高官，他赶到杭州，身穿素服，为林和靖守灵七天。

林和靖，一介平民，终身布衣，无子嗣，无钱财，深居简出于孤岛，无意功名于当世。究竟是怎样的一种魅力使得一个朝廷高官迢迢千里来为之奔丧守孝？这让我想到了孔子。孔子死后，弟子守孝，长达三年。三年后他们才作别老师，临行之际，抱头痛哭。之后，高徒子贡独自守墓，又是三年。

煌煌中华，可能只有林和靖能与高山仰止的孔子相随了。

(待续)

# 吾爱吾师：追忆王祖勋老师二三事(二)

1963 级校友 王凯

【编者按】看到王凯老师这篇文章时，我就产生了想看看这几张照片的强烈愿望。于是我就在王老师的博客里留言。幸运的是王老师很快给我回信，并将照片扫描给我，让我非常感动。今将照片和王老师寄来的说明一并和诸位校友分享，也希望更多校友能将自己的杭高故事发给我们编辑部，和大家共享。



王祖勋(前排右3)和留校实习的同学们合影



一中航模队学习在毛泽东著作



航模队冠军合影。后排左起：陶明璋、钟教练、王祖勋、指导老师施老师、韩柏强。前排左起：胡西安、张家冀、王凯。

我们在杭一中上高中的岁月里，大部分中学生生活都是很清苦的。谁要是自己有架照相机或有机会经常照相相都会以为是一件很奢侈的事。绝不像现在凡一有活动或聚会就人手一部照相机或身背几部长枪短炮加中长焦镜头云台三角架等等一大背囊装备的同伴大有人在。所以现在要想找出一张与王祖勋老师在那个年代的合影照片实属一件非常困难的事。

有幸我手边保留有一张当年杭一中航海模型运动队全体成员与王祖勋老师的合影照片。可惜因年代久远，保管不善之故照片已很有些发黄斑驳，还有好几块脱落发黑的地方。想要扫描一下贴上来效果极差，很对不起观众的。不过好在陶兄已答应过再想办法帮我处理一下。

记得那是在 1964 年年底是杭一中校办为了反映当年学校开展学生课外兴趣小组活动成绩而专门拍摄的。这是一张 120 相机拍摄未经放大的黑白照片。照片的背景是一进办公楼，照片上前后共有九人。前排有两个小同学(已忘记姓名班级)蹲在第一排手里展示着一面长方形大锦旗，锦旗上下的两排小字已看不清，唯有锦旗中间的等线体大字“第二名”最为清楚夺目。第二排是三个人，时任杭一中教导主任的王祖勋老师位于中心位置，分列在两边的是航海模型队领队兼指导施老师(物理老师)和航海模型队队长高二的胡西安学长。同班同学陶兄，高二的张家祺和初二的韩柏强同学，再加上我共四人站在第三排。这是一张杭一中航海模型队获得 1964 年杭州市航海模型比赛团体总分第二名后与校领导王祖勋老师的合影照片。

记得在那一次市级航海模型年度比赛中航海模型队共参加了比赛四个项目的四项比赛。队长胡西安获 2.5cc 汽油发动机竞速艇 5000 米竞速第一名，张家祺制作的

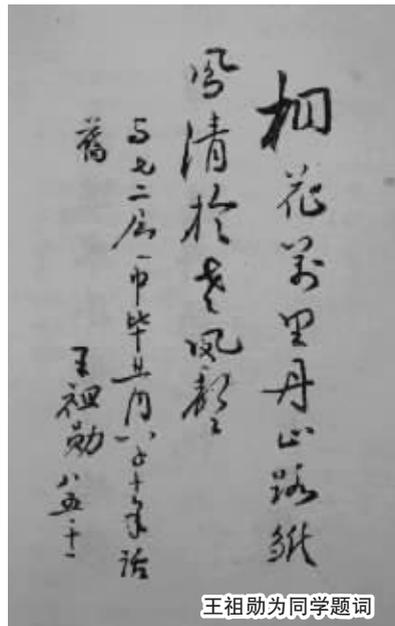
航空母舰还是远洋轮模型获航海模型外观比赛第二名，韩柏强获得帆船模型竞速比赛第二名，陶兄与我共同制作的电动护卫舰模型获得竞速比赛第二名。好像记得我队比赛成绩总分仅次于浙大代表队。

其实杭一中航海模型队是有些实力的，1963 年下半年还组队参加过国际航海模型测试比赛。记得那次国际比赛就在现今新新饭店后面的西湖水面上举行的，现在那里已是一大片荷花。记得那次比赛好像有前苏联和东欧几个国家队，中国队，浙江省队，杭州市队等参加的。队长胡西安参加了 2.5cc 竞速艇 5000 米测试比赛虽未能正式进入比赛，但取得了国家航海模型运动健将资格。当时参加这样的国际性比赛使整个航海模型队开了眼界经受了锻炼。

记得当时杭一中十分重视学生的综合素质养成和不断提高，十分重视学生在学好学业的同时提倡积极开展适合自己情况的各种课外兴趣活动，注重着力培养学生动手动脑能力。因此校园里鲁迅文学社，校史研究小组，美术队，航空模型队，航海模型队，射击队等兴趣小组和各种体育运动队星罗棋布，学生的各种课外兴趣活动开展得风声水起极有生机。至今大家认为时任教导主任的王祖勋老师对此是功不可没的。

记得航海模型队活动室在学校二进二楼右侧的一个教室，半间教室被隔开了作为仓库摆放各种航海模型作品和制作模型的各种材料。还有半间是活动室制作间，靠墙有一长条木制的工作台，中间散放着好几个小工作台。每周大约就周四下午可以来活动。如临近比赛任务时放学后及星期天也会来的。至于暑假寒假时活动时间就更宽泛了。航海模型活动是当时国家很重视的国防体育活动之一，航海模型活动涉及舰船及航海知识，涉及设计制图，精细木工，电工，钳工，钣金工，油漆工等制作操作技能。记得当时听施老师说每年学校要拨付经费近两千元支持航海模型队活动，这在当年可是一笔不少的资金。

记得当年王祖勋老师作为教导主任在航海模型队参加省市级大型比赛前都会来检查视察。记得就在航海模型队 1964 年参加市里比赛前夕的一个周四下午，陶兄与我正埋头抓紧制作这长达 80 厘米的电动导弹护卫舰模型。陶兄用夹具在长工作台上



王祖勋为同学题词

固定了铜质船舵用锉刀打磨，还不时停下来用千分卡检测。我正埋头焊接护卫舰的电路和接口，一边焊一边猛吹气。全队的同学也都在忙着自己的作品。

一声熟悉的“同学们好啊！”王老师突然出现在我们活动室里，王老师一开口就笑着对我说：“你不是在董舒林老师的校史组活动吗？什么时候跑到这里来啦，你可不要脚踏两头船，两头都落空哦。哈哈。”我赶紧对他解释起来，大家都哄笑了。王老师一个模型一个模型地看过来还与同学们都说着笑着。不一会他就与指导施老师到仓库里去谈话了。

临走前王老师先与队长胡西安打招呼，又把陶兄喊出去说着什么，隐隐约约似乎在说物理课的什么事。

第二天快放学时施老师到班上来找陶兄和我说是有事要商量。施老师说昨天王老师是专门为航海模型队参加市里比赛解决困难来的，解决了不少问题。但有个关键问题没有敲定，就是拨款近千元购买进口的 2.5cc 微型汽油发动机更新老出故障的旧发动机。王老师说事关重大要请示校长决定。施老师看我们与王老师这么熟悉就要我俩有机会再敲敲边鼓。我俩知道自己微言轻不能妄言，只答应施老师试一试。

好不容易有一天下课后找了个机会找到王老师，我俩刚要开口对王老师说拨款的事，王老师就说：“啊哈，是施老师要你俩找我把，拨款问题请示校长已解决啦，可你们航海模型队参加市里比赛一定要取得最好成绩，那我也好交代些。”他还说：“你要是真取得了好成绩，我让校办给你们拍照片办专栏。就把你们那些得奖的大小军舰和帆船轮船模型让全校同学老师都看看。”这件事发生在 1966 年 6 月初的某一天。当时学校党总支还在领导着学校的文革运动，组织批判“三家村”已告一个段落，准备开始批判学校内部的学术权威，正处于找靶子阶段。杭一中的文革第一张大字报还没有贴上墙呢。(下转 2、3 版中缝)



1970 年代初同学下乡回杭后与王先生(后排左 4)留影