

李次九寻踪(一)

【编者按】一直以来,校史馆关于一师时期四大金刚之一的李次九校友的资料非常少。一次偶然的机会在新浪博客上看到了这篇文章,作者“常熟人也”对李次九生平事迹的考证好引述也算是下了大功夫,对研究李次九有着非常大的学术价值,故转来以飨读者。

差不多一整年来,明清时代的常熟人充满了我的脑子。可是近日,这些常熟古人却被一个模糊的身影推挤到了一边。

这个人叫李次九。

吴兴李次九,据说原名鹏,次九是他的字(《浙江古今人物大辞典》;《一代师表——经亨颐传》)。这是极有可能的,虽然大多数书上提到他只说“李次九”。根据有二。一是《顾颉刚日记》第一卷 1925 年日记岁末附有一份名单,大概是一年中交往者,其中有李次九,括注:“吴兴人。”李次九之上是李鸿,括注:“字子墟。”两人名字边上一大括号,注明“弟兄”二字。李次九《词选续词选校读》的自序由这位“子墟”手书上板,落款是“同怀弟子墟书”。同怀指同母所生的兄弟姐妹,则李次九与子墟为亲兄弟毫无疑问。兄弟二人都是单名从鸟,这符合过去取名的一般规律。二是《庄子·逍遥游》里边说,北冥有鱼,其名为鲲,化而为鸟,其名为鹏。大鹏要徙于南冥,水击三千里,抟扶摇而上者九万里。昔人取名与字通常意义相关。李鹏,字次九,寄托了高远的人生理想。不过,自从数年前由关注夏丐尊而留意到李次九,他留给我的印象分明更像龙——见首不见尾,在云端时露一鳞半爪,让人急欲窥其全体而不得。

“李次九”这三个字在今天已不大为人知晓,在九十二年前可是大名鼎鼎。陈望道对五四时期的浙江第一师范有这样的判断:“在我的记忆当中,浙江对五四运动的反应,比上海要迅速、强烈。”“五四”前后的新文化运动,从全国范围来讲,高等学校以北大最活跃,在中等学校,则要算是湖南第一师范和杭州第一师范了。”(《五四时期浙江新文化运动》)而陈望道和李次九,加上夏丐尊、刘大白这四位国文教师,正是浙江第一师范里旧派必欲去之而后快的“四大金刚”。

“四大金刚”里,夏丐尊进入一师最早。1908 年已经是校内的日文翻译,比鲁迅还要早一年。然后自告奋勇做别人不愿意干的舍监,到了五四运动前二四年,又主动请缨教国文。正如傅彬然所言,他对于语文和文学的见解,与校内那些只把他们自己所熟练的一套传授给学生却不顾到一般师范生的需要和

接受能力的“宿儒硕彦”们大不一样,而与后来五四运动时候陈、胡诸子“文学革命”的主张多半吻合(《怎样才对得起夏先生对得起自己》)。在充斥着“宿儒硕彦”们的校园里,夏丐尊太另类太孤独了。这时,决意要“与时俱进”,在一师发动一场教育改革的校长经亨颐,认定“师范学校,无非为普及教育”,而“中国文字不改革,教育是万万不能普及”,国文教学的改革被他视为需要“第一个研究的问题”。1919 年暑假,经亨颐为夏丐尊请来了三位志同道合的战友。

这时候,李次九那龙的特性便已经显露出来了。夏、陈、刘这三尊“金刚”来到一师之前,何时在何地读书,何时留学日本,何时回国,回国后干过什么,无不清清楚楚,有案可稽,唯有李次九只留下几个点,连不成一条线。我以几年读书积累,勉强得知如下几点。

他大约 1878 年出生于归安(民国初与乌程并为吴兴县)双林镇。其生年,可谓笼罩在云里雾里。《杭州市教育志》“李次九”条说“生卒年不详”。董郁奎《一代师表——经亨颐传》说他生于 1870 年。《杭州文史资料》第三辑许为通《回忆浙江省立贫儿院》说 1937 年时的李次九是个 70 多岁的老人,则生年又在 1870 之前了。(《浙江古今人物大辞典》说是生于 1879 年。我无从知晓这些书的依据,但其本人《词选续词选校读》自序落款应该是最可靠的:“九一八国难第三次纪念日,吴兴李次九,时年五十有七。”“九一八事变发生于 1931 年,第三个纪念日是 1934 年 9 月 18 日。如果五十七岁是虚岁,则他出生于 1878 年;是实岁,则生于 1877 年。

戊戌变法前后,他人归安县学成为秀才。《中国历代名人传略》第五册王治心序说:“我同次九,本来是归安邑庠同学。”他的同学还有后来成为著名林学家、新中国第一任林业部长的梁希和金融家俞寰澄。梁希有一首诗《和寰澄次九》:“俞七风流李九狂,童年一手好文章。黉门最晚交梁五,梁五而今七十霜。”《梁希文集》编者注:“寰澄即俞寰澄,曾任全国政协委员。约作于 1953 年,林业部档案处提供。”编者显然对李次九一无所知,所以只注了“寰澄”而对“次九”不着一字。据《湖州文史》第四辑

张楚宝《梁希教授的生平及其光辉业绩》,梁希与李次九同乡,1883 年 12 月 28 日生于吴兴县双林镇。早年字素五,后改字叔五或叔伍,笔名阿五(故诗中自称“梁五”)。初在私塾启蒙,稍后就学于双林镇的蓉湖书院,光绪二十五年(1899 年)己亥科府学入选秀才。《德清文史资料》第七辑俞恩瀛《俞寰澄传略》载,俞寰澄,德清县人,1881 年生,排行第七。戊戌政变时期,他到南浔(后来双林镇隶属于南浔区)读书,寻求新知识。在南浔与梁希同学结成好友。“黉门”一般指学宫。从梁诗可见,李次九、俞寰澄入邑庠较早,他本人是戊戌的次年入学的,则李、俞成为秀才恐在戊戌之前。以数十年相知之深,梁希用“狂”字来状写青年李次九,想必是十分准确的。二十来岁的他就不是—条安分的龙,而是难驯的“狂”龙。

可能和当时不少理想有担当的知识分子一样,维新运动的失败,促使他们离开科举“正途”,投向了革命阵营,李次九加入了光复会(陈觉民《光复会党人录》)。王治心说,他还曾游学日本,受到孙中山的熏陶(《中国历代名人传略》第五册序)。辛亥革命湖州光复后,被省里委任为湖州分府民事长(光复初,知县改称民事长。民国元年二月,浙江军政府公布《浙江省地方官制决议案》,民事长改称知事,主管行政兼理司法)。邱寿铭《湖州光复回忆》载,革命之后不多久,财政紧张,盗贼蜂起,农民不安于室。沈谱琴主持的临时军政分府勉强维持了三个月,上海方面委派俞寰澄担任军政分府主任,李次九为吴兴县知事。俞、李到任后,首先派兵缉捕土匪,镇压首恶,以靖地方,同时坚决打击恶霸,湖州面貌为之一变。不过,大概因此受到地方势力的排挤,这次任职为时短暂。新编《湖州市志》第 24 卷附录《民国时期吴兴县县长名录》里没有李次九的名字,第一任县知事成了 1912 年 4 月到任的方子箴。但李次九做过知事是肯定无疑的事。1932 年的《兰言晶报》第 81 期有慎侯的《用前韵赠李次九知事》诗,如果没有任过知事,不可能用这样一个称呼。

大约在此后数年间,他受归安县学时的同学王治心的影响,皈依了基督教。王治心《我的写作与宗教》回忆说:“当时我引导了几个读书的朋友进了教,像……李次九先生(他在民国初期做过吴兴县长)……我们也作了很知己的朋友,替教会开辟向读书人传道的路。”(见《基督教丛刊》1946 年第 14 期。据文意,时间应在王治心

(后接 2、3 版中缝)

李缘山校友的杭高三年

【编者按】李缘山,冯和兰烈士之子,1942 年出生于大碛横河小李家。李缘山校友于 1956-1959 年就读于杭州一中(今杭高),1963 年毕业于苏联列宁格勒大学(今圣彼得堡大学)东语系孟加拉语专业。1963 年至 1976 年在北京广播学院工作,任孟加拉语组组长、教员,是中国孟加拉语教育事业的开拓者,主持并担任北京广播学院历届孟加拉语专业的教学工作。1976 年调中国国际广播电台工作,历任孟加拉语组组长、第三亚洲部副主任、中国国际广播电台驻巴基斯坦记者站站长等职。1992 年

起享受国务院特殊津贴。从 1966 年到 2003 年的几十年间,曾多次为党和国家主要领导人和孟加拉国总统、总理、议长等担任翻译。现为中国国际广播电台孟加拉语译审,中国传媒大学孟加拉语教授。

李缘山翻译出版诺贝尔文学奖获得者印度著名作家泰戈尔的著作约 20 万字(小说《秘密财宝》、《屈辱》、《骷髅》、《最后的话》等),编著了《孟加拉语实用语法》、《孟加拉语教程》(上、下册),主持了《孟汉词典》的编撰,翻译定稿出版的中译孟著作

100 万字,主要有毛泽东的部分著作,《人民日报》的主要社论及民间故事等。

有趣的是,李缘山校友对中学时代的资料保留非常好,通过他的日记和其他一些物品,我们大致可勾勒出一个杭高学子的三年高中生活轨迹,我们也借此了解上世纪 50 年代的杭高教学等多方面情况。

1956 年 9 月—1957 年 2 月

考入浙江省杭州第一中学,就读于高一(1)班。所学科目共计十三门:汉语、文学、代数、几何、物理、化学、人体解剖生理学、历史、地理、俄文、体育、制图、军训。成绩为五分制。第一学期除代数、历史 3 分,其余七门为 5 分,四门 4 分。操行评分 5 分。评语为:学习尚努力,思想灵活,对喜爱课程能独立思考,但有偏科,对文史不重视,作业有拖拉。锻炼积极。历史课代表工作不积极。能关心时事和班级(比过去是进步啊),政治要求进步,但在入团问题上要求过严,认为所有缺点都改正后才能申请。待人诚恳直爽,但有时说话不够谦虚。

1957 年 3 月—7 月

从这一学期开始外语增学英文,另增园地实习一项。除代数仍为 3 分外,其余皆为 5 分(7 门)和 4 分(5 门)。操行等级为乙等。评语大体与过去相类,部分如下:政治要求进步但不迫切,能明辨是非,但对同学不良现象往往听之任之。望加强政治学习、组织纪律性,克服自由散漫倾向,争取入团。

1957 年 9 月—1958 年 2 月

升入高二年级。所学课程十一门:文学、代数、几何、三角、物理、化学、历史、地理、政治、俄英文、体育。代数成绩有明显进步为 5 分,但新开的三角课只有 3 分,政治课竟只得了 1 分(2 分为不及格)。操行评定仍为乙。评语有:生活艰苦朴素,热爱劳动,在几次义务劳动中表现突出。但政治要求进步不迫切,大辩论不积极。急切希望加强政治学习,力争上游,争取全面跃进,以不负党、国家和父母对你的期望和培养(对一个革命烈士后代,这话似乎很重啊)。

1958 年

全国大跃进的一年,也是十六岁的李缘山人生观世界观逐渐形成的一年。用他的话说,他从“不关心政治”,到渐渐养成“天天细看报纸的习惯”,通过参加大辩论,他对一些大是非问题如高中生下乡、工农生活差别等有了新的认识,开始“认识到知识分子到实际劳动中去锻炼是非常必要的。”通过参加一系列的勤工俭学劳动和社会实践活动,他的劳动技能、劳动观点、劳动人民的情感都得到了加强,“一年学到的知识胜过了以往十年”。

1958 年 3 月某星期天

参加学校组织的绿化劳动,地点在玉皇山附近。李缘山一人就挖了 16 个树坑,并作诗一首

1958 年 5 月

由于母亲陈文母从省人民委员会下放到宁波忠介街小学,李家从杭州环城新村 11 幢搬到宁波市广福路 2 号,这是解放后全家的第五次搬家,从此李缘山只能住校。前四次分别为:1950 年搬到省保育院;1952 年搬到将军路洽丰里;1954 年搬到泗水新村;1956 年搬到环城新村。

1958 年 5 月初

杭一中校运会,高三(1)班获少年女子组总分第一,男子组第三。李缘山获铁饼(1 千克)第一名,成绩 31.25 米。手榴弹第三名。

1958 年 6 月

代表杭一中参加了杭州市第六界学生体育运动会上获铁饼少年组第五名,成绩 28.25 米。



1958 年 5 月 20 日—6 月 11 日

到浙钢参加勤工俭学劳动,被评为学校积极分子,一级工,发了一件背心。

1958 年 6 月

参加学校大办工厂运动,收集废铁。

1958 年 7 月 20 日—8 月初

到上泗区参加早稻抢收和晚稻抢种劳动。

1958 年 8 月

因积极参加勤工俭学劳动,成绩显著,获积极分子奖状。

1958 年 8 月 1 日

在抢收抢种义务运动中成绩显著,获杭州市上泗区政府奖励。

1958 年 8 月 6 日

在抢收抢种义务劳动中被评为超级积极分子,获奖状。

1958 年 8 月 12 日—16 日

在中村 0079 部队参加杭州市军事野营活动。

1958 年 9 月—11 月

参加大炼钢铁运动

1958 年 10 月

因在本校钢铁生产运动中成绩显著“起了先进作用”获校长奖励。

1958 年 9 月—1959 年 2 月

升入高三(1)班。因担任副班长工作和劳动时间大量增加,学习成绩有所下降,三角、外语仅 3 分,几何、历史 5 分,语代物化 4 分。

品德评定为甲。评语显示一年来他在政治思想觉悟上有巨大进步,部分评语:社会主义觉悟提高很快,迫切要求进步,能政治挂帅,明辨是非,个人服从整体。热爱劳动,在钢铁运动中苦干、实干、巧干,积极解了炼铁的通风问题。性格直爽,待人诚恳,能展开自我批评。学习有所放松,发动群众不够,工作欠主动,个人卫生需注意。

1958 年 10 月 14 日

提出入团申请

1958 年 10 月 15 日

杭一中开始在高中实行半工半读,一天劳动,一天上课(周一三五日)。

1958 年 11 月初

积极投身一中开始的“四红运动”(即号召同学加强锻炼身体锻炼)。

1958 年 11 月中旬

到杭州闸口电厂参加运

煤劳动。

1958 年 11 月 30 日

高三(1)团支部召开大会,全票通过李缘山加入共青团组织。

1958 年 12 月初

参加高三年级科学教研组,研制光电池。因设备原因未成功。

1958 年 12 月 14 日

学校团组织正式批准李缘山入团

1958 年 12 月 31 日

高三(1)班召开班会,李缘山发言畅谈一年来的学习生活,和内心树立的理想:做一个有社会主义觉悟的普通劳动者。

1959 年 1 月

获 1958 年思想好、学习好、劳动好三好积极分子奖励。

1959 年 3 月

制定全面跃进规划

1959 年 3 月 26 日

参加少年田径等级运动员测验,铁饼成绩 33.5 米,标枪 48.77 米,均达到少年运动员标准,并打破全校记录。

1959 年 4 月

在杭州市第一中学第六届体育运动大会上获男子少年组铁饼(1 公斤)第二名。

1959 年 4 月

在杭州市第一中学第六届体育运动大会上获男子少年组手榴弹(500 公分)第二名。

1959 年 7 月

从浙江省杭州第一中学高中毕业。

1959 年 7 月 27 日

高三(1)班最后一次集体活动——离别晚会在美丽的西子湖畔,平湖秋月的草坪上举行。

1959 年 8 月 5 日

政工人员来医院外调了解李缘山亲属的政治问题,为其留苏做准备。

1959 年 8 月 22 日

高考第一批录取发榜,获知自己被留苏预备部录取。

1959 年 9 月 19 日

收到招生委员会通知,体检已通过。

1959 年 10 月—1960 年 8 月

到北京外国语学院留苏预备部学习

1960 年 9 月—1963 年 7 月

到苏联列宁格勒大学留学,就读于东语系孟加拉语专业。学习的主要课程有:孟加拉语言学、基础孟语、孟加拉文学、孟加拉语法、孟语会话、俄语、孟加拉文学史、南亚地理、印度(南亚次大陆)历史、印度人种学、梵文、英语、印地语、乌尔都语、巴利语(古印度的一种语言,现已成为佛教的宗教语言)、语言学、文学基础理论、历史唯物主义和辩证唯物主义、政治经济学、苏共党史等。

