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正值西湖美景三月天。 每当杭州天气晴好时，有位老人就

会到湖边走走，坐坐。 他今年已经 97 岁高龄，因为有年轻时当

兵的底子，现在甚至还能骑车。 旁人不会想到，这个不起眼的老

人，竟是黄埔军校 16期的炮科高才生、抗日战争著名战役“枣宜

会战”中威震敌胆的炮兵参谋。 更让知情人唏嘘的是老人跌宕

起伏的人生经历与爱国情怀。 他的名字叫钱青。

钱青曾用名钱炳坤，1917年出生，10岁那年，曾在辛亥革命

光复杭城中受伤的父亲钱骏，又在北伐战争布防富阳中被俘牺

牲，国家授予革命烈士称号。 1936年，钱青杭高毕业后去上海复

旦大学读书。 1937 年秋天学子们为了不做亡国奴，纷纷响应号

召报名参军。思想左倾的钱老进入黄埔军校第 16期的炮科。 当

时校区迁至武汉，校长为蒋中正，区队长是萧厚德。1938年的 10

月武汉失守，学校搬迁到贵州的都匀。 此时学校在都匀成立了

16期炮兵总队，在校学习二年。现在还能记得的同学有：佘殿臣

（音，未查到相关资料，），蒋仲苓（曾担任台湾“国防部长”），因

黄埔军校十二期的萧厚德为钱老的区队长，由此认识了萧厚德

的同学兼好友郝柏春（现任台北市长郝龙斌之父、曾先后担任

台湾“国防部长”、“行政院长”）

1940 年分配到 26 集团军 75 军第 6 师，军长为周碞。 钱青

所在的第 6 战区主要担任保卫重庆的重任，其所在的师曾经为

陪都重庆的卫戍部队，归属陈诚节制。 长沙三次会战，钱老的 26

集团军都参与了。 钱老本人由于担任炮兵参谋，在指挥部配合

将领做好炮火的协调工作。 据钱老回忆，曾经参加了著名的枣

宜会战（日军称其为“宜昌会战”）———号称中国的“斯大林格勒

保卫战”。 时年 2４岁的钱老先生担任中尉炮兵连长，指挥重炮

炮打日军。（钱老补充：钱老所在的 75军参加了枣宜战役，炮兵

是副连长指挥，开炮是士兵，参战官兵一般是看不到敌人的，所

以也算不上直接上前线。 战役中钱老也没负伤，后来想想是命

大，当时死了很多人）

1941 年，宜昌战况再次不利，钱老的 75 军又调到宜昌。 从

重庆到宜昌坐的是轮船。 由于要躲避日机轰炸，只能晚上行船，

用了十天时间才到宜昌。 这时钱老担任周碞的炮兵参谋。 期间

周碞说带他去四川的万县，由于是军事行动，钱老不知道干什么

去也不能问，就他们几个人一条船从宜昌到重庆，到了重庆的第

二天，周碞带他去重庆的黄山官邸，见到了一个人———国民政府

委员长蒋介石。

敌我双方你来我往的争夺着宜昌这一进入重庆的门户，一

直打到 1944 年的夏天，75 军又被拉到重庆綦江县，钱老所在的

炮兵部队用上了美国援助的型号 A1M1的重型炮。 1944年的冬

天，日本鬼子再攻打宜昌，75军又被调回守宜昌。 部队在宜昌与

重庆之间调动用的都是轮船，那时没有车。

1945 年抗战结束了，钱老回到杭州，体育场路的军械仓库

（现址为体育场路浙江省民兵武器维修中心）军改科担任股长。

临解放时，有很多同学劝他去台湾，当时有李济深（曾任是中华

人民共和国中央人民政府副主席）、周亚伟（音，据钱老说是老革

命，未查到相关资料）极力

挽留。 钱老响应中共“中国

人不打中国人，放下武器就

是朋友”的口号，就此留在

杭州。 并认真负责地保管好

军械仓库的军事物资，将里

面从投降的日军手里接收

的硫磺弹，一颗不少地安全

地到移交给解放军接收部

队。

1951 年镇反期间 ，因

“反革命罪”受到迫害，不许

申辩就直接抓起来，申诉几

句就是“反革命透顶”、“假

抗日真 反 共 ”， 理 由 现

成———父亲是为蒋介石卖

命的、 两个弟弟又都去了

台湾，你为什么还留在大陆，肯定是想担任使命潜伏下来的！

被押往苏北劳动改造。 这一年， 老婆为了划清界限和他离了

婚，两个幼子，小儿送人，长子随老婆去了浙北乡下。 1954 年

劳改队长向钱老宣布：你平反了，本来是判了你 20 年，你要感

谢党的宽大政策。 1955 年底还是 56 年初， 钱老又回到杭州。

1957 年还是 1958 年钱老得到民革杭州市委的特殊照顾，在民

革机关打杂十多年。在民革市委会的主要领导力争下，钱老近

年有了每个月 1800 左右的退休金，日常生活没有问题。

“白发苍苍，独对孤灯，人生如梦，总有醒时”。直到 2011

年， 一位作家在网络上公开了他的信息， 最多时每天一百

多个电话，雪片般的书信纷至沓来，有的甚至来自英国、德

国、日本。

如今，年近百岁的钱青成了“话痨”。 在他蜗居的 12 平方

米的房改房中。 老人更愿意讲述战争之残酷、 救亡之艰辛。

“死人不会说话”，他说，活着哪怕一天，就要讲和战友一起打

日本的故事。

（本文据北京晚报 - 北晚新视觉网报道及杭州志愿者团队

采访稿改写）
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2011

年

12

月，木心先生去世，留下轩窗外

庭树寂寂。 如今，晚晴小筑朝南三间空屋，正在布

置“木心故居纪念馆”，这个春天，纪念馆会开放。

木心，本名孙璞，

1927

年生，原籍浙江乌镇，

上海美术专科学校西画系毕业，

40

年代末曾在杭

州高级中学任教。曾任杭州绘画研究社社长，上海

市工艺美术中心总设计师， 上海市工艺美术协会

秘书长，《美化生活》期刊主编，以及交通大学美学

理论教授。 自

1982

年起他便长居纽约，从事美术

及文学创作。 著作有散文集《琼美卡随想录》、《散

文一集》、《即兴判断》、《素履之往》、《马拉格计

画》、《鲁丽之宴》、《同情中断录》，诗集《西班牙三

棵树》、《巴珑》、《我纷纷的情欲》、《会吾中》， 小说

集《温莎墓园》、《

The Windsor Cemetery Di－

ary

》。

陈丹青解释木心的名字起源于“木铎之心”，

是佛语的说法； 木心先生却自道“名字其实是累

赘，起名木心，是取‘木’字笔画集中，‘心’字笔画

发散之意。 ”

2006

年初，当木心在大陆出版的第一本散文

集《哥伦比亚的倒影》倾倒众生时，《钱江晚报》记

者曾对当时寓居纽约的木心进行了一次越洋专

访，那是国人第一次知道木心。 也就在这一年，七

十五岁的木心受故乡乌镇诚邀，在晚晴小筑定居，

直至去世。

“现在年纪大了，要准备‘收拾’自己了，所以

我想回国了。 这些年，只要我一回国，第一个去的

地方就是杭州。 去年，我曾到过杭州，想去找佑圣

观路，可是找来找去都没找到。 杭州变化太快了。

杭州真的是很美。以后回国了，我最想去的地方就

是杭州。现在浙江乌镇政府给了我一座小房，而我

呢，最想的还是在杭州梅花碑附近有一间小房子，

把我的画作都收进去。” 木心说，自己儿时跟家人

住在杭州佑圣观路、梅花碑一带，最喜欢去的地方

是西湖边的葛岭，那儿的美景仍常出现在他梦境。

“我是杭州人， 现在还能说一口杭州话。 我出生在浙江乌

镇，但童年、求学以及第一份工作都在杭州。 ”木心先生早年在

杭州国立艺专（现中国美术学院）上学，师从林风眠先生。

40

年

代末曾在杭州高级中学任教。

在

2013

年初出版的由木心口述，陈丹青整理的《文学回忆

录》之《最后一课》中，有这样的语句：

“当时我在省立杭州第一高中（现在的杭州高级中学）执

教，待遇相当不错，免费住的房间很大，后门一开就是游泳池。

学生爱戴我，其中的精英分子真诚热情。 初解放能得到这份位

置，很好的，但这就是“常人的生活”，温暖、安定、丰富，于我的

艺术有害，我不要，换作凄清、孤独、单调的生活。 我雇人挑了

书、电唱机、画画工具，走上莫干山。 那时上山没有公车的。 ”

木

心
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居

纪

念
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即

将

开

放

【编者按】蒋伯潜校友

1911

年毕业于杭高府中学堂时期，

其后与各时期杭高数有渊源；其在教育、国学方面建树颇著。今

录其子蒋祖怡先生传略文字以敬先辈以飨读者。

先严蒋伯潜，讳起龙，又讳尹耕，以字行。清光绪十八年

(

公

元

1892

年

)

出生于浙江省富阳县之新关村。

1911

年从杭州府

学堂毕业后，因家境困难，在本县紫阆小学和本村美新小学任

教四年。

1915

年考入北京高等师范学校国文系，在校期间深受

钱玄同、马叙伦等的影响。

1919

年毕业，经系主任陈宝泉先生

介绍，至浙江嘉兴省立第二中学任教。 以后先后在浙江省杭州

第一中学、第一师范、女子中学、杭州师范，台州省六中等校任

教。 在此期间，先严曾有两次脱离教育界。 第一次是

1925

年，

国民军由广东出师北伐，马叙伦先生策动浙江省省长夏超起义

以响应北伐军，先严参与其事，后因事机不密，夏超被杀而失

败。 第二次是

1927

年，北伐军底定浙江后，马叙伦先生任浙江

省府委员兼民政厅长，先严出任《三五日报》主编。“四一二”事

变后，马叙伦先生与先严均愤然辞去职务。从此，先严就将全部

精力投入教育事业与学术研究之中了。

1938

年春，先严应老友蔡丐因、董任坚、周予同等先生之

邀， 赴沪到大夏大学及迁沪的无锡国专等校中文系任教授，并

兼任世界书局特约馆外编审。 在此以前，先严曾为世界书局编

撰高初中国文课本

12

册，世界书局总编辑署曰“蒋氏国文”。此

书与国内一般中学课本不同，初中六册，以“记叙”、“论说”等四

种文体分类；高中六册，前四册以中国文学史为纲，后两册以中

国学术史为纲。

12

册均用活叶装订，出版后颇受教育界欢迎。

又为开明书店编选及注释《开明活叶文选》，注释精详。 此次到

上海后，又和我合编一套中学国文的辅导自学读物。初中六册，

均用小说形式编写：《字与词》、《章与句》、《体裁与风格》（均为

上下册）。 高中六册不用小说形式：《骈文与散文》、《小说与戏

剧》、《论诗》、《词曲》。《诸子与理学》、《经与经学》。其中《体裁与

风格》（上，下）、《诸子与理学》、《经与经学》均为先严手撰。这一

套课本由世界书局于

1939

至

1940

年间陆续出版，现在尚在

台湾流行，有的多至

13

次印刷，《论诗》一书于

1986

年由广东

人民出版社重版。 此时先严又为上海中华书局编写了一部《中

学国文教学法》，

1941

年出版。 当时国内有关中学国文教学法

的书籍尚属少数，此书实开风气之先。

先严在大夏大学、无锡国专任教期间，讲授‘十三经概论”

一课，为配合讲课而开始撰写《十三经概论》。 这部书稿，

1944

年由上海世界书局出版

(1983

年上海古籍出版社重版，

1986

年再版全书

50

万字，主要有以下特点：

第一，多卓识，如第六编第三章论及“素王”之称，说：“昔贤多

称孔子为‘素王’。 ……素，空也，谓空设一王之法，即孟子‘有王者

起，必来取法’之意，非孔子自称王，亦非真称鲁为王也。……而郑

玄《六艺论》谓‘孔子自号素王’，杜预《春秋左传序》又以孔子为素

王，左丘明为素臣，其说泥矣

!

《论语》记孔子答颜渊问为邦，有‘行

夏之时，乘殷之辂，服周之冕，乐则韶舞’之语，损益四代，以立新

王之制，又赞‘雍也可使南面’，孔子非妄人，岂真欲及身见其弟子

颜渊、仲弓王天下哉：观于此，可以悟《春秋》之当新王，不过‘借事

明义’，藉以见其理想的政治主张；‘托之空言，不如见之行事’，故

借鲁史所记之事，作《春秋》以见其义而已。 ”这样具有真知灼见的

地方，在《十三经概论》中不胜枚举。

第二，少偏见。 例如，汉代经学的“今古文”之争，一直到近

代学者，大都是入主出奴，门户之见很深。而先严以持平的态度

对待。 在《绪论三》中说：“故就焚书之事实言，就对于六经孔子

之主张言，古文说不如今文说之可信；就及于学术研究之影响

言，古文说不如今文说之良好。虽今文说亦有流弊，如援引纬书

之诞妄，则涉迷信；臆度孔子之主张，则近武断；然舍其短而取

其长，终觉瑕不掩瑜，治经者其亦知所择欤

?

”

第三，将《论语》、《孟子》二书作分类叙述。 如在第七编《论

语概论》中，于《论语解题》之后，即分列《论语论道德》、《论语论

修养》、《论语论教学》、《论语论政治》、《论语记孔子》等节。关于

《孟子》一书，亦复如此。因为《论语》，《孟子》二书各章的编排并

非按内容而定，各章的标题也都是取其第一句中最先几个字而

成的，并不能概括一章的中心思想。 因此先严《十三经概论》用

分类叙述的办法来概括。 这非是熟读精思者不能做到的。

1941

年， 太平洋战争爆发， 日本侵略军悍然进占上海租

界，学校、书店都纷纷内迁。 这时，先严老友朱自清先生从昆明

来信，邀先严到西南联大中文系讲课。 尽管当时离开上海和千

里跋涉都要冒风险，但先严却说：“我决不在上海当顺民。 即使

到内地去有万苦干辛，我死也甘愿。 ”经过半年多的准备工作，

我们变卖了上海所有的家具，书籍等，于

1942

年

4

月

1

日离

沪：但在上海车站遇到极大的挫折。 当时，先严有一部稿件《校

雠目录学纂要》，是先严应重庆正中书局之约编撰的《国学汇纂

丛书》中的一部，也是准备去西南联大中文系讲课的讲稿，所以

十分小心地藏在先母的衣袖内。 但在车站被日本兵查出，于是

就把我们父子两人拖进车站地下室，严刑逼供。 后经上海亲友

的营救， 才得以释放。 于是：—家人就乘火车到了沦陷区的杭

州，以后又冒着生命危险：夜间偷越钱塘江北的日军封锁线，回

蒋伯潜校友小传

蒋祖怡

下转中缝

钱青说他爱这个国家，“我是中国人”！

不少影视明星专程来探望钱老

钱老年轻时戎装照

蒋伯潜先生批改过的学生作文

蒋伯潜先生出版的作品


