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俯仰之间，千年已逝，历史

摩挲着时光，淌淌而过，一卷古

老的文字联古通今，在我手中，

不舍不释， 一本字字珠玑的心

得在我脑海中挥之不去， 骀荡

春风，怡人心扉。

世人皆知———读一本 好

书，如同和一个高尚的人交谈。

《论语》 是当之无愧的宝藏，而

于丹教授对于《论语》的潜心学

习与研究不仅带我们走进了论

语的世界， 也让我们看到了她

身为一个虔诚的学者， 身为一

个人生的体悟者所至的境界。

《于丹论语心得》这本书是

对于于丹教授在百家讲坛上的

记录，一字一句，与论语的体裁

一样，是一本语录体心得。她凝

练而深刻， 隽永而诗意的词句

让我感受到了《论语》的真诚，

也让我感受到了《于丹论语心

得》这本书的真诚，它凝聚了于

丹教授学习《论语》，感知《论

语》的时时刻刻，只有时间与心

意的结合，才能让人看见真诚！

轻阖双眸， 我仿佛可以透

过氤氲的历史气息， 望向遥远

的春秋时代。 那是一个物质匮

乏的时代，在那样的时空，古代

先贤留下了为后世传诵的佳

作。从于丹教授的讲述中，我感

受到了孔子温暖人间的温度，

看到了儒家弟子整编典籍的一

丝不苟，相授学问的气定神闲。

于丹教授侃侃而谈，真理于她，如旭日东升，春耕秋收一般平

常，对于我们，亦是如此。 人生包罗万象，万事万物无不包含着真

理的痕迹。《论语》之风吹过了悠悠岁月，如阳光一般无法掌握，

却透过一个又一个人的掌心传递着温度，延续至今，历久弥新。

孔子立于华夏大地，用古老的语言吟咏，他有护周礼，兴周

室，正伦常，守正道的理想抱负。 他乐此不疲，脚踏实地，不辞辛

劳，周游列国，知其不可而为之的精神可敬可佩。

神近于天，圣近于地。 李白洒脱逍遥，不拘于世；杜甫深知疾

苦，心系天下。他们在世间体会人生百态，因此才有了真实可触的

性情与为人称颂的品格。 同样的，儒家先贤传递给我们的也是一

份从土地中生长出的信念———真理并非从天而降， 一蹴而就的。

成就真理的过程是一个和缓，从容，值得憧憬的动态过程。就如我

双手捧书，不愿放下，那份人生箴言，令人难舍难分。 仰之弥高，

钻之弥深的才是真理，经不起咀嚼和探索的都是过眼云烟。

很多人都会问这样一个问题———你幸福吗？ 有人摇头，有人

点头。 很多人置疑，享受着物质成果的现代人怎么会不幸福呢？

其实很多人都只看到了表面现象， 只建立在物质上的幸福，

最终会为其所累。试问，精神世界怎么可以让物质来填充呢？古代

贤人安贫乐道，如水心境，恬淡，安宁，他们身体力行的告诉我们

居陋巷，不改其乐。 快乐是一份心境，自然滋生，即便生活清苦，

也甘之如饴，快乐与物质无关，我们怎么可以让心灵成为身体的

奴仆呢？ 遑论让物质支配精神呢？

如今，强国林立，世界大体处于和平状态，那些为人所知或

鲜为人知的武器装备力量骇人，如果因为利益，轻易点燃战火，

后果不堪设想。《易经》有云：“地势坤，君子以厚德载物。 ”孔夫

子谓勇者“义以为上”，二者如出一辙，“物”须以“德”以“义”辅

之，才不会导致生灵涂炭，正如于丹教授所说：心灵的制约等于

行为的规范。

令我记忆深刻的是， 于丹教授在书中说人的视力有两种功

能：一是向外看，开拓眼界；二是向内看，感受内心！ 不得不承认

的是，现代人看外界太多，看内心太少了，所以才会遗忘了知足常

乐的声音，被海市蜃楼般的虚幻名利所迷惑，谁想过，人生百载

后，还剩下什么伴我左右，还有什么以之为继？ 我们该学习的是

“箪食瓢饮”的心境，遇到挫折的时候旷达面对，“贫贱不能移，威

武不能屈”，良好的心态与正直高尚的品格，是我们对抗现代社会

表现的虚荣繁华， 以及保护我们的志气不被挫伤的内在因素，还

是尤为重要的内在因素。

于丹教授是一个谦虚的学者，她娓娓道来，流露出作为读者

的倾慕之情，表达了一个学习者对文化，对儒学的思考与崇敬，她

说自己是从心得的角度感知《论语》，阅读这本书如同与儒士进行

一次真诚质朴谈话，于丹教授的倾囊相授，淡时如水，浓时如茶，

光阴沉淀，使人受益匪浅，收获良多。这本书给我带来的不仅是汩

汩流入血液的虔诚，更是一种油然而生的对中国古典文化的倾慕

与神往。

我无法突破时空的限制亲眼看见《论语》中的字字句句，但是

于丹教授的引导与解说，让我对《论语》有了更深刻的认识，对一

个现代学者的文化素养也有所领悟。

一本好书如同明月，照彻空庭，纵使年华如水流逝，仍旧经久

不衰。我想于丹教授传达给我们的是，作为传承中华文明的我们，

应该有一份纯真的心意———与典籍相伴一生，用一生去体会典籍

的深深蕴意，做一个追随者，学习描绘文化的模样，不求成就，只

是为了文化的沃土，真理发芽，突破阻碍的那一场感动……
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“事实上， 每个读者只能读到已然存在于他内

心的东西。 书籍只不过是一种光学仪器，作者将其

提供给读者，以便于他发现如果没有这本书的帮助

他就发现不了的东西。 ”

———普鲁斯特

整个大学生活里， 在图书馆度过我绝大部分

的时间。 在图书馆里远离了人群，远离了社交，远

离了喧嚣，却亲近了自己和心灵。 苏格拉底穷尽己

身只为了实践“认识你自己”的哲学宣言，甚至不

惜以身殉道。 于我，读书是一种思维的方式，认识

自己，从读书开始。 因而我的故事总与图书馆有着

千丝万缕的联系。

从大学入学开始， 第一个奔赴的便是图书馆，

从此再未走远。

图书馆是怎样一个地方？

这是一个书的宝库，有我孜孜以求的未知与渴

望；这是一座文学的殿堂，古往今来的名师大家著

作济济一堂；这是一幢学术的楼宇，各类学科的书

目一应俱全。

图书馆每天来来往往许多人， 有人为了学习

知识日以继夜的学霸着， 有人为了享受这里的安

静，也有人不时破坏了图书馆的安宁。匆匆忙忙间

却少有人光顾那些古老的书册。

几乎每天都在图书馆里度过的我，却说：图书

馆十足是个寂寞的地方。

图书馆里有许许多多的书是无人问津的，他

们就这样静静的存在着。 不像专业知识那样为人

孜孜以求， 也不像流行小说那样有着川流不息的

读者。 应用的书籍总是被杂乱的堆放在书架上，用

过之后就被无情的“抛弃”掉，完全不似懵懂孜孜

以求时的虔诚。 书里得到了知识后，却没有一丝对

书的感恩。

他们身上有的积满了灰尘， 有的已经老旧破

败，有的已经字迹斑驳，他们的寂寞无人问津。 书的

寂寞，没有人排解，我个人的能力终究有限，不能一

一的去安慰他们；每当看到有人在读我读过的书或

者我希望去读而没能去读的书， 总有种特别欣慰

感，仿佛被慰问不是书而是我。

图书馆的寂寞，不深入图书馆就不能真正体会。

来读书吧，不是为了知识与未来的奋斗，不要

沉浸在网络游戏、言情小说的虚无里；放空自己，去

吸收容纳另一个世界。

去看看真正的文学吧，莎士比亚的悲剧是否牵

动你的情愫；看看哲学吧，苏格拉底的智慧是否点

亮你的星空；看看美学吧，《美的历程》就是一场华

夏千古美的艺术游览；看看历史吧，古今文明的兴

衰荣辱王朝帝国的变迁更替。 或者看看自己吧，像

看一本书一样。

抛开所有的烦闷与失意，抛开所有的功利和世

俗。

看看周国平的《街头的自语》是否道出了你内

心的隐而不喻；看看席慕蓉翩跹的《蝶翅》是否煽动

了你记忆的思绪；看看林清玄有味的《清欢三卷》是否使

你心中的菩提子生长；看看贾平凹的《妙语人生》是否道

出了世事无常；看看诗，看看词，看看《圣经》 ；或者看看

自己吧，像看一本书一样。

读书吧，那里有你不知道的世界。

看看《挪威的森林》里是否也有你逝去的青春，看看

《爱上浪漫》的故事是否也有你自己的爱情的影子，看看

《不能承受的生命之轻》是否承受的住秒速五厘米，看看

《老人与海》的搏斗最终谁赢谁输，看看少年维特的烦恼

是否也是你暗恋的曾经。

读书吧，像是寻访一位故友。

看看《空谷幽兰》的隐士是否安康，看看《小说笔

记》的家庭故事是否还在继续，看看《旅行的艺术》是

否就是你憧憬的说走就走的旅行，看看《麦田里的守

望者》 是否守望着你的心灵不至堕入无底的悬崖，看

看《谈美》的絮语是否有你追求的美的真谛。

身体和心灵需有一个在路上。当你的身体负担不起

说走就走的旅行时，去读书吧，书里有名山大川、奇闻异

事，有大师名哲、先贤圣王，有宇宙星空、谜团奥义……

看看书生，看看名媛；看看战士，看看女郎；看看青

春，看看迟暮。

看看普鲁斯特，看看奥斯丁，看看夏绿蒂，看看张爱

玲，看看你自己。

读书吧，不要辜负了泛黄的书页。

读书吧，不要辜负了沧桑的文字。

读书吧，不要辜负了明媚的岁月。

读书吧
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潘林东

小心翼翼地写下每一个文字， 我慎之又慎，因

为我知道，一旦落笔，它们便可能被人阅读，或多或

少，但到那时，它们已确确实实地成为了我的一部

分。 与此同时，被人阅读就意味这些文字作为我的

延伸，还有必要对他人负责。 不过落笔几个字，都变

得如此不可亵渎，更何况一本书呢？

作家余杰在其作品开篇便控诉“最不能容忍的

垃圾———文字垃圾”，因此，提笔时总是心惊胆战。

令人悲伤的是， 如今还有多少人对文字怀着敬畏？

我把这个问题的利刃，指向读者，同时指向“造书

者”。

书，是思想的集合，是思想自由交流的集合。 那

么，我心中的这个自由集合，它究竟应该生得如何

模样？ 我盯着右手旁书柜上的一本本竖立着的纸质

书，沉思良久，依旧给不出答案。 我想，承载着思想

的书籍是没有固定的套式的。 它们既不是八股文也

不是样板戏，再智慧的人类也不能想象，“书”应该

是怎么样的。 不断的阅读，会有不断的相遇，让你惊

叹，原来一本书，一个人的智慧还可以如此。 有多大

的心，就有多少智慧，是不能穷尽的想象。

但是，我知道，它们不应该是什么样子的！在书的

群体里，潜入了几个异端分子，它们和真正的书籍一

样披着相同的外衣，却有着迥异的灵魂。 它们在自由

的庇护里招摇撞骗。

当然，我以为用良心铸就，本意是用理性的思

想去交流，而非意图欺骗的，则应当另眼看待，书籍

有足够的胸襟包容暂时的错误的存在。 因为即使一

本书的言论不完全正确， 但是在错与对的争辩中，

我相信，错误也是真理的一部分。 错误只是书籍暂

时的“敌人”。

思想自由和言论自由虽是毋需争辩的命题，但

不意味着不负责任的自由。 如果书都变得不负责

任，谁来留下人类的智慧。 而给图书建造一个乌托

邦，是为了让美妙动人的文字自由生长，并且让它

们所承载的思想有生生不息繁衍的权利，然而权利

伴随着义务，书籍同时应该有不辜负自由的期待的

义务。

书，不应该是为了迎合某一趋势，流水线下批

量生产的商品，例如先有尹建莉老师的《好妈妈胜

过好老师》在前，于是有了《好爸爸胜过好老师》，接

着有了《好父母胜过好老师》，还可以有《好妈妈胜

过好医生》，学舌鹦鹉岂识羞？ 生生不息，荼毒不止。

也不应该是数据时代下， 功利主义至上的枪

炮，在还未写就时，穷困潦倒者说，给我一本发财致

富的秘籍吧，于是《成功致富方程式》出现了，商人

的枪炮口早已对准特定消费人群，弹无虚发，于是

赚钱的人———不是你。

更不应该成为价值标榜的砝码，津津有味的谈

资，马克思写下《资本论》时，从没想过这些文字会

影响一代又一代的追求社会主义的青年，卡夫卡病

逝后
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年他的书经朋友整理得以发表，他永远不会

知道，他消失在没有理解人的时代，他的思想却在

死后相逢知己。 书籍，似乎不再单纯是满足交流、求

知之欲，书籍，仿佛成了一种“道貌岸然”的手段。 好

书，好的思想不应该是自由而纯粹，至少不应该包

含任何功利主义的？

读好书的先决条件，就是不读坏书：人寿有限。

无良的出版商和不知所云的写作者，看到叔本华的

这句话，该作何反应。 浪费时间就是慢性自杀，恶心

读者的智商等同于谋财害命， 放过无辜的读者吧。

当然，愿者上钩，这是市场经济规则下，公平的竞

争，最终，倒也怨无可怨了。

从一定程度上来说，阅读是愉悦的，而写作应该是

“痛苦”的。 人人都有机会成为写作者的今天，成就一本

书的门槛，更加不应该降低。书，可以是阳春白雪也可以

是下里巴人，但如果给文化产品划分阶层，我觉得书更

应该属于精英阶级，当然这并不意味着书籍应该远离大

众，只是不该低下，它们的高贵的头颅。它饱含的生命潜

力要求它有承载着带领大众走向美丽的乌托邦，再击碎

乌托邦的使命。 悲伤时使人鼓舞，迷失时使人清醒。 至

少，每一个文字都是和读者进行真挚的对话，也许不属

于很多人，至少属于每一个读书人自己。

人人都有抗争的权利，不让书籍堕落成为粉饰现实

的工具和蛊惑人心的艺术，读者应当成为守护真理中的

永远的抗议者。

而如今，另外一种可能是，当“书”已经准备就绪，接

受磨砺，承受时间的考验，同样重要的是，它有机会经受

时间的检验，而不是在出生前，就被阉割，世人所看见的

不过是一阵被阉割快感，再无其它。

像弥尔顿所说， 杀人只是杀了一个理性的动物，破

坏一个上帝的圣象， 而禁止好书则是扼杀了理性本身，

破坏了一个上帝的圣像。 只可惜，“如果不特别小心的

话，误杀和误禁好书就会同样容易。 ”遑论蓄意的阉割。

好书，它应有完整的尊严和不灭的灵魂。

在王尔德的世界里，一幅不包括乌托邦在内的世界

地图根本就不值得一瞧……所谓进步，就是去实现乌托

邦。我以为图书的王国就是这个真实世界地图中的另一

个国度，为了进步，而有赖于它们的思想的世界怎么能

不去成就这个乌托邦。 在告别诸神的年代里，让图书成

为“诸神”。

尊重知识，捍卫思想，可能依赖这些富有负责的书

籍，如果我们想要进步与文明，那么我们必须拥有这一

个负责的、理想的书的乌托邦。

为什么不乌托邦！

◎
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黄玲俐

白纸黑字、 一部部散发着油墨清香的书籍像

是一片悠悠的蓝天，让我仰着脑袋渴望飞翔。 每读

上一部触及灵魂的书籍便能让我的天空扩大一

里，让我的心越发强大。

我心目中的图书是拥有生命的， 它们的灵魂

能够与你共鸣， 并诉说着能够令你为之哭、 为之

笑、为之触动心弦的故事。 这是一种难以言表的莫

名的悸动，像是浪花拍打着海岩，每一拍都与你的

心跳相契合，仿佛你的生命已经与之融合。 化身千

万藏在书中的每个字符， 源自灵魂的呐喊竟是那

么清晰与真切，拨开层层迷雾，我能够看见文人一

笔一画中所包含的人生百态。

文人墨客将生命揉和在他们的书中， 让他们的

灵魂随着这些著作流传于世。 其中， 便以曹雪芹著

《红楼》最为著名。“字字看来都是血，十年辛苦不寻

常。 ” 这部以血泪铸就的旷世经典令多少人为之倾

倒。自有《红楼梦》以来便有了以品读、研究它为目的

的红学。 二百多年来，多少文人学者将这

部传世之作一读再读。这哪里还是一部书

啊，这已经是一个传奇、一个生命！

我最初读《红楼梦》是在初中，一个

略显稚嫩的年纪。 当时的我看到的还是

故事， 一个个悲欢离合的故事。 一个个

人物或是浓墨重彩地登场、 或是默默低

调地过场，跌宕起伏，酣畅淋漓。 我关注

着他们的恩怨情仇， 煞是好看。 曾为黛

玉寄人篱下的凄惨身世和她惨淡离世的

结局而潸然泪下，也曾以那魔

胎孽障的贾宝玉为榜样，不愿

理会世俗，逍遥自在就好。 想

起当时不愿写作业、抱着厚厚

一本《红楼梦》痴迷神往的样

子，回味起那种大快朵颐的满

足感， 要是被大人看见了，指

不定说这小孩儿魔障了呢！ 读

完《红楼》好些天缓不过神来，

一直在为那些个人儿惆怅感伤。 就其故事性而言，

《红楼梦》将一个大家族的兴衰荣辱极为真实传神

地铺展在我们的眼前， 仿佛我们就是那一双上帝

之眼，真真切切地看着那女娲留下的顽石，从偏僻

性乖张到光头赤足，消失在茫茫白雪之中。“贾不

假，白玉为堂金作马。 ”美啊，从人到物，从言语到

诗词，这一切统统美得让人心醉。“想眼中能有多

少泪珠儿，怎禁得秋流到冬，春流到夏！ ”悲啊，宝

黛之恋令人心碎，有情人难成眷属，豪富人家破人

亡，都是这些痴儿导演着一幕幕人间惨剧。 五六年

的时光，脑海中对初读《红楼梦》的印象就是两个

字，美与悲。《红楼梦》以其极具生命力的语言将优

美与悲情的种子种在了少年懵懂的心扉。

第二次较有体悟的阅读是初三毕业的那个暑

假。 再读红楼，满脑子都是大观园的尔虞我诈与人

情复杂。“机关算尽太聪明，反算了卿卿性命！ 生前

心已碎，死后性空灵。 家富人宁，终有个，家亡人散

各奔腾。枉费了意悬悬半世心，好一似，荡悠悠三更

梦。忽喇喇似大厦倾，昏惨惨似灯将尽。呀！ 一场欢

喜忽悲辛。 叹人世，终难定！ ” 此曲《聪明累》，是王

熙凤机关算尽，最终害人害己的真实写照。 但她仅

仅是大观园这个微型社会的一部分，常说三个女人

一台戏，而《红楼梦》中的女人又何止三个，三百个

都不止。上到贾母夫人小姐，下至一众丫鬟，多少女

人！ 而这些女人顶起了《红楼梦》的大半个天，也正

是这些风格迥异的女子在文学史上留下了浓墨重

彩的一笔。一大堆女子与若干男子的故事是整个封

建王朝的缩影，是曹雪芹想要讽刺的现实———封建

制度的腐朽，生活的无可奈何等等，而中国这个古

老的封建社会已经无可挽回地走向崩溃。“三春事

业付东风，明月梅花一梦。”一切美好在那个时代都

只是镜花水月，一朝荣华转瞬枯。

高中时期又读了一遍红楼梦， 这次阅读让我

真真正正爱上它， 爱上了那样的悲情与那样的无

奈。“都云作者痴，谁解其中味？ ”这次的《红楼梦》

令我真真切切地感受到： 这厚厚的一本书道尽了

曹雪芹的心声，是他心灵的呐喊，生命的延续。一曲《好

了歌》将世人对功名、财富、爱情、儿孙的放不下体现得

淋漓尽致。而他却是在展现他的生命，将他的一切苦痛

折磨全部写入这部书中，他用自己的血泪赋予了《红楼

梦》灵魂，让它成为了一本活着的书，生命之书。曹雪芹

将自己都放在了书中，那里有他对封建制度的不满、人

生境遇的起伏、抱负无处施展的无奈……人世辛酸，曹

雪芹至少经历的大半， 而他又将一切情悲心伤统统凝

练成墨，于是乎，书中无他可又处处是他。 划过字里行

间的笔墨，我来不及思索便已悲伤逆流。我能够感觉得

到这本书的生命，它的心脏在我的脑海中跳动，泵着的

不是血而是深深的苦痛， 它从二百多年前的清朝而来

跳动着它主人的脉搏， 展现着主人的灵魂。 曹雪芹死

了，而《红楼梦》代替他活了下来。

正如诗人蒋捷感叹的那样“少年听雨歌楼上，红烛

昏罗帐。 壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。 而今

听雨僧庐下，鬓已星星也。 悲欢离合总无情，一任阶前

点滴到天明。 ” 随着年岁的增长、阅历的丰富，我对《红

楼梦》的认知也在一步步加深。 从最初的故事，到讽刺

文，再到曹雪芹生命的延续，对图书的生命也理解得越

发透彻。 我曾对一部分书籍作出这样的评价：看过就像

是没看过，也就是说这类书籍缺乏思想，没有灵魂与生

命。 而那些让我忍不住一读再读的书都是好书，它们能

够进入我的生命， 像一颗颗种子会随着时间的历练而

生根发芽， 最后长成大树为我生命的空气净化洗尘。

“畅游书乡千万年，但得一瓣心香”，在悠悠岁月里，我

愿与滋养我心灵的生命之书脉脉含情，相看两不厌，且

读且行且珍惜！
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